No me Olvidé de Vos

Cartas entre personas que todavía creen en las cartas.

Mes: marzo 2017

Marcelo & Ernestina

Mirá, te voy a ser honesto, la razón por la que estoy tan cerca últimamente es porque me quiero matar de haberme separado de vos; y no sé cómo abordarte y decírtelo. Entonces creo, te creo problemas para tener que solucionarlos y poder verte. Entiendo tu voluntad de seguir con tu vida, pero te extraño, Ernestina. No me alcanza con saber de vos sólo a través de los chicos. Si ninguno de los dos quiso o pudo conformar otra pareja quizá sea por algo.

Yo creo que nos debemos una segunda oportunidad. El amor, de mi parte, sigue firme. Quiero volver a casa, a nuestra casa. Creo que nuestros hijos deberían crecer con sus dos padres bajo el mismo techo, con ese sentimiento de manada, de cuidarnos los unos a los otros que alguna vez sentimos.
Supimos ser una familia hermosa que yo añoro con todo mi corazón.

No sé en qué momento pude pensar que la distancia era una buena idea. La distancia me está volviendo loco, quiero verte, quiero comer con vos, quiero que salgamos y vayamos a fiestas juntos, quiero hacer planes con los Pire y con Claudia y Gera.

Extraño todo eso que fuimos por tantos años.
Perdoname si es inoportuno, es que quería explicarte porque quizá esté siendo tan molesto.

Marcelo.

*****

Marce, nunca es inoportuno sincerar un sentimiento. A mí más que a nadie me gustaría sentir lo mismo, o algo parecido, o mínimamente mirar en la misma dirección que vos. Pero las imágenes que construís en tu discurso forman parte de una historia que cerré de forma definitiva.

Así como vos escribiste con el corazón en la mano, quiero jugar esta partida en las mismas condiciones, las cartas están sobre la mesa y no me voy a ir al mazo. Llegó el momento de juntar coraje y enfrentarme a los fantasmas que me acompañan más cerca que mi propia sombra.

No estoy sola. De hecho estoy en una relación estable, un noviazgo. Es reciente pero no por eso menos importante. Hace tres meses conocí a una persona que me cambió la vida, que me hace plenamente feliz. Estoy enamorada, no tengo dudas. Lo mantengo en secreto porque no quiero que nada empañe este momento mágico. Me siento una adolescente, con ese mismo mareo e incertidumbre en la panza. Es probable que esté abordando un aspecto de mi vida que quedó solapado el día que te conocí, hace ya tantos años.

Se llama Jimena. Es dulce, simpática, delicada. Está pendiente de mí, me contiene, me hace sentir única. Nunca me imaginé estar viviendo esta situación, pero la vida te trae sorpresas tan impensadas que no podés sino sentir nada está bajo tu control.

Los chicos la conocen, todavía no les expliqué la situación, creen que es una amiga. Se llevan bárbaro. Martina la adora porque le hace trenzas y Felipe me pide que venga a casa todos los días porque juegan a los penales. No nos damos la mano o besos enfrente de ellos, pero no quiero vivir mi relación con vergüenza. No la voy a ocultar.

Confesarte mi verdad me es difícil porque conozco de memoria esa homofobia que cargás como mochila, por eso también recurro al mail y no enfrento la situación cara a cara, para darte tiempo a pensar desde el corazón y no desde la ira. Anotaste a Feli en todos los deportes masculinos que existen por miedo a que te salga “puto”, aunque te cueste admitirlo. No me dejaste comprarle un pantalón a Martu porque era celeste. Esto te va a caer como un baldazo de agua fría. Me consta.

También tengo miedo. No porque seas una persona violenta, al contrario, pero sí sos bastante cerrado. Me importa dejarte en claro que nada va volver a pasar entre nosotros. Solo quiero que nuestro divorcio siga el cauce legal correspondiente y la custodia compartida de los chicos, como habíamos acordado. Y quiero que seas feliz, realmente espero que puedas rehacer tu vida y ser feliz.

Por el momento sos la única persona que sabe de esto por lo que te pido discreción. Ya les contaré a mis padres, hermanos y la mar en coche. Si me aman, lo tendrán que aceptar. No entender, aceptar. Lo otro llegará con el tiempo.

Te mando un abrazo enorme.
Ernestina.

*****

No puedo creerlo. Antes estaba dándote vueltas por demás y ahora siento que no puedo acercarme, te evito, me da vergüenza estar en frente tuyo, no podría mirarte a los ojos. No tiene que ver esto con lo que yo crea de las parejas del mismo sexo, sabés que soy machista y a veces me voy de boca y pienso que no es grave y vos siempre me hacés notar que sí, y yo te digo que desdramatices pero después me quedo pensando. Como un boludo me quedo pensando en todo lo que aprendo de vos, o aprendía. Pero ahora me siento un boludo por otra cosa, siento que viví un matrimonio de mentira por tantos años.

¿Alguna vez me quisiste? De verdad te lo pregunto, ¿alguna vez me miraste y pensaste que era el amor de tu vida?
Porque yo sí, un montón de veces.

Ni hablar de qué les vamos a decir a los chicos, que a duras penas pueden entender que nosotros dos ya no dormimos juntos ni cenamos juntos ni vamos a ningún lado juntos.

No puedo creer que nos hagas pasar por esto, Ernestina. Pensá un poco en los demás.

*****

¿Que piense un poco en los demás? ¿A costa de qué, mi propia felicidad?

Les contaste a mis padres sobre Jimena y les aconsejaste que me manden a un psiquiatra. Qué bien lo tuyo, te felicito. Te tengo buenas noticias: armaste tanto revuelo que se enteraron hasta familiares que no veo hace quince años. Amigos, vecinos, colegas; ahora todos saben.

Tuve que escuchar frases como: “Te debés sentir sola”, “Estás despechada y por eso ahora odiás a los hombres”, “Te estás divorciando y por eso estás confundida”; como si hubiera comprado mi relación en un outlet. Como si fuera producto de un mal momento personal y no del amor.

A vos te da vergüenza pero a mí no. Al contrario, me da fuerzas para seguir adelante y luchar por lo propio. Al lado tengo una heroína hermosa capaz de destruir todo lo que me lastima a besos. Voy a enfrentar cada piedra en el camino; las voy a saltar, patear, correr, lo que sea necesario. Pero no me voy a caer. No me vas a hacer caer.

Esta mañana senté a los chicos y les expliqué la situación. Se la tomaron bastante bien, me hicieron algunas preguntas, mucho no entienden. De a poco van a ir procesando el cambio, los voy a cuidar y contener como hice siempre, desde el amor y la verdad. Necesito que tengan un padre que esté a la altura.

Te juro que tengo ganas de decirte una catarata de insultos pero estoy cuidando las formas como me pidió mi abogada. Borré y escribí cada oración varias veces.

Te veo el jueves en la audiencia.

Ah! Me olvidaba: claro que te quise. Te amé, estuve tan profundamente enamorada de vos que no me alcanzaba la vida para hacerte feliz. Te deseaba con locura. El paso del tiempo nos desgastó y otro tanto hicimos nosotros que no supimos domar a la fiera de la rutina. Pero sí, fuiste el sol de mi vida. Ahora todo eso está tan enterrado que no quedan ni rastros de lo que alguna vez sentí por vos.

*****

Perdón, me porté como un forro y un chiquilín.
Es que no sabés lo boludo que me siento, no sé cómo explicarte la cantidad de cosas que me estoy preguntando sobre nosotros. Desde cuándo no te atraigo, si parezco mujer, si me cagaste, si me cagaste con mujeres, cuándo se te acabó el amor, qué hice para que se te acabara, si debimos probar una relación abierta. No sé, hay tanto de lo que ya no estoy seguro.

Nada de eso justifica remotamente cagarte la vida, y a tus papás no les hagas caso. Son gente grande y mañosa. Vos sos libre de enamorarte de quien quieras y nadie, ni siquiera vos misma, puede trabar esa corriente. A veces eso es incluso una maldición, pero en la mayoría de los casos hay que abrazar lo que se siente y darle cabida.

Espero que seas feliz con tu mujer. No te voy a molestar más, sólo voy a acudir a vos por cosas que tengan que ver con los chicos.

Marcelo

*****

Algo debe haber de verdad en tus palabras. Son fluidas, cálidas, tienen un dejo de sinceridad. Quizá sea una expresión de deseo que algún día puedas materializar. Quizá en el futuro me digas lo mismo en la cara, desde la verdad, sin que tu abogado te obligue a redactar un correo conciliador para cubrirte/se y, ante cualquier conflicto que pueda surgir, usarlo como prueba.

Va a ser difícil que me olvide del escándalo que armaste en la audiencia, estuviste a punto, a un minuto de que te nieguen la custodia compartida. Soberbio, agresivo, discriminador. Por suerte tu punto de vista retrógrado no lo compartía ni el que te representaba. Deberías pagarle horas extra porque pobre hombre, lo que trabajó con vos. Eras un caballo desbocado.

No te insulto porque yo también estoy bien asesorada, ¿sabés?

Nunca me sentí atraída por vos. Sí, parecés una mujer. Te cagué todos los días de nuestro noviazgo y matrimonio, con hombres, mujeres y perros. Nunca sentí amor. No hiciste nada porque nunca lo sentí. Yo viví una relación abierta estando con vos.

Por favor, Marcelo. A mí con chicanas berretas, no. Sabés exactamente la clase de mujer que tuviste al lado tuyo durante doce años. No tengo nada más que agregar.

Ya estás legalmente divorciado. Disfrutá de esta nueva vida que se presenta ante tus ojos así como estoy haciendo yo.

Ernestina. Y lo escribo con orgullo.

Bruno & Ornella

Primooo la sigo por acá. Bueno primero resulta que me dijo que no podía hablar porque estaba trabajando, es obvio que se quería hacer el interesante. Entonces le escribo y me tira que lo deje tranquilo que después me llamaba y yo no quería quilombos o sea solo pretendía hablar un rato. Le escribo a la hora y no me responde. ¿Ah, sí? Lo volví a llamar pero ya no me atendió. Se cae de maduro que está haciendo todo esto porque me quiere tener ahí, sé que en fondo le encanta.

A la noche me mandó este mensaje:
“Ornella no quiero saber nada con vos ya te lo dije mil veces”
pero yo lo interpreto como que está dilatando lo nuestro porque tiene miedo de entrar en una relación. Tipo se separó hace tres meses y yo puse primera, hasta ahora me tiene en el freezer pero ya lo voy a calentar jajajajaj!

Es como vos Bruni que me aconsejaste que afloje porque no me quiere. Pero yo sé que me quisiste decir que le dé para adelante porque tengo esperanzas y yo sí lo quiero.

A todo esto mi novio no sabe nada, son una estratega. En cuanto Ezequiel se digne a decir que sí me separo del otro. Ya ni me calienta ni nada pero viste que no puedo estar sola.

Ahora le voy a mandar un mensajito de texto de buenas noches porque hace un rato me bloqueó de todos lados, jajajaja. Me está buscando y me va a encontrar! Ya no sabe cómo más llamarme la atención.
Ni les cuento nada a mis amigas porque me dicen que estoy perdiendo el tiempo pero es pura envidia.
Yo no estoy loca, le clavó un like a la foto del barco que subí hace un mes, algo tiene que significar.

*****

Orne, PERO CLARO que se está haciendo el difícil. ¿A qué tipo no le gusta que le estén encima? Yo leí mal la situación, tenés razón, la posta es hacerte presente por todos lados para que no tenga a dónde ir.

De tu novio no te preocupes, yo me encargo, tengo buena onda con él, nos entendemos. Es más, creo que hoy hacemos alguna con todos los de fútbol, así que te libero para que vayas a la casa de este Ezequiel y, atendeme una cosita: te pegás al timbre hasta que el tipo se dé cuenta de que te ama, eh, no te bajes antes, no te rindas.

Para mí él está esperando algo así, un gesto grandilocuente, la gilada de llamada y mensajito es de equipo chico. Hay que poner el cuerpo. Así que subile un pasacalles o andá a su oficina con el almuerzo casero o metete en el auto y llevalo de paseo a donde quieran. Va a flashear, de una.

Dejámelo a tu novio a mí hoy y hacé la tuya tranca.

Acordate: el que abandona no tiene premio.

*****

Primooo, ¿de verdad creés eso? Porque mis amigas me dicen que es una locura, que lo deje tranquilo. Estoy que no sé para dónde correr porque Ezequiel ME ENCANTA pero hablo con uno y me dice una cosa, hablo con otro y me dice otra. Y yo soy como muy influenciable, o sea me dejo llevar por lo que escucho porque todas las ideas me parecen correctas y termino con un enjambre cerebral.

Me consta que soy pesada, sé que tengo ese mambo y termino hinchando las bolas olímpicamente. Pero no lo puedo controlar. Adentro de mi cabeza, diez minutos sin una respuesta son una eternidad. No necesito que el otro me responda, me dijeron mil veces: “terminás hablando sola” jajajaja! Es medio triste, lo sé. Te juro que a veces hago esfuerzos pero no puedo dejar de necesitar mucho.

Al final anoche no fui a la casa porque cayó Lauri tipo intervención (yo ya estaba cambiada para salir). Pero lo llamé cinco veces, no me atendió. También duele el rechazo. Me subo al tren de los persistentes, pero a dónde estoy yendo.

Mi noviazgo se cae a pedazos. A veces siento que esto de Ezequiel es una excusa para salir de ahí. Agarrarme de cualquier cosa para flotar. Me encantaría tener otra personalidad, mucho más fuerte, segura, confiada. Admiro a las pibas que van para adelante con todo, que parece que nada las detiene. Que se caen y se levantan intactas, que no necesitan validación constante. Me siento una esponja de baño llena de moho que cualquiera puede apretar.

Y bueno, es la que me tocó.

Hoy voy a ir a buscar a Ezequiel a la salida del trabajo. Después te cuento.

*****

Orne, linda, tranquila. No sé ni lo que digo yo, escuchá a las chicas que deben saben mucho más. Te conocen bocha y te tiene más cerca, más en todos los días que yo.

No pires por un pibe que no te da cabida. No vale el desgaste mental. Sos linda y sos copada, no te desperdicies en un boludo. En ningún boludo. Si no buscás el amor, buscá el respeto. Sin respeto nunca.

Perdoná la ciclotimia es que cada mail me hace reconsiderar.

*****

Boludo, me bajo creo. Ya fue lo de tu amiga tetona. Mi prima está re mal, posta enloqueció, ya no me da para disuadirla y me mata la culpa de que vos hagas cualquiera y yo sea cómplice. No quiero que me entregues a tu amiga por esto, no vale la pena que está sintiendo Ornella. Y quedé en el medio como un forro porque vos no tenés huevos para dejarla. Ella también está en otra, eh. Sé y sabe que te quiere pero está en otra. Flasheando con un pibe que nada de cabida. Es un desastre, creo que tu frialdad la desconfiguró. Como que metiste un cubito de hielo en el hardware de un robot y ahora no sabe qué hacer o para dónde ir. Y ella siempre fue muy dulce y atenta y ahora la veo perdidísima, a este otro pibe le esta hiriviendo el conejo. Yo la alenté a que lo hiciera y ahora me siento una mierda.
Eso que dijiste de la camaradería entre machos es una boludez. Y vos y yo somos dos boludos.

Me abro. Si querés terminar la relación, hacelo sin estrategia, sin vueltas, sin mí. No quiero estar con tu amiga. No quiero ser una mierda.

Bruno

*****

Primor, amigo, casi hermano. A vos no te tengo que perdonar ninguna ciclotimia, ¿no conociste la mía? Me levanto en A, me duermo en Z y durante el día voy pasando por todas las letras. Es increíble mi capacidad de enroscarme. Cero control de la ansiedad. Cero.

A Ezequiel lo fui a buscar al trabajo y me trató super mal, me hizo sentir una basura, una loca de mierda. Me fui llorando y lo eliminé de todos lados. Pensé que había onda, o por lo menos un potencial, me confundí, mala mía. No pienso volver a escribirle.

Cuando llegué al departamento, vino el que ahora es ex pero hasta ayer era mi novio. Me dijo que no quería seguir. Aproveché las lágrimas que venía acumulando y largué todo para afuera. Fue como si hubiera vomitado dolor, así de liberador. Lloré por todo lo que me está aplastando. Hoy me desperté mucho más liviana. A él tampoco pienso volver a escribirle.

Te quiero agradecer por ser tan bueno conmigo y estar en/para todas mis locuras. Te quiero, Bruno.

Ya voy a estar bien. Lo sé porque me lo prometí.

Te adoro!

*****

De nada loca, para eso estamos.
LOCA CARIÑOSAMENTE.

¿Tenés alguna amiga para presentarme?
Acá a lo lejos, un boludo en sequía absoluta.

Beso,
Bruno

*****

Primoroso, colgué unos días en responderte, perdón. Cuando salgas de trabajar venite para el departamento que las pibas me cayeron de sorpresa por mi cumple con litros de alcohol, comida, una torta y bardo. Cenamos y nos vamos de joda.
Vino Nati 😉 😉 😉 😉 😉 😉

Te amo!

Pureza & Bianca

Hola!
Si te llega este mensaje es porque sos especial para mí pero, más importante aun, para el mundo. Ya sos parte de todo esto, de esta infinidad de universos al que nombramos en singular, sos un enorme granito de arena. Vamos a juntarnos el jueves a ver salir el Sol, cantar, recordarnos que nos necesitamos pero que, en primer lugar y siempre, nos amamos.

El Sol es nuestro amigo, incluso cuando juega a las escondidas. Haremos un poco de yoga, de meditación y bailaremos, bailaremos, bailaremos!

Podés “invitar” a quien quieras. El aire es de todos y es más puro desde el mirador. Yo soy uno con el Sol que sale, vos sos uno conmigo, somos uno todos cuando nos abrazamos bajo ese naranja incipiente.

Me encantaría sentirte cerca para recordar que todo momento de nuestra existencia es especial. Te espero en el mirador de la 13 y San José cuando en tu ventana se empiece a dibujar un pentagrama blanco. Traé lo que quieras para compartir con nosotros, que somos una extensión de tu alma; y haremos lo mismo.

Ojalá me des la mano y te escuche inhalar paz.

Te pertenezco,
Pureza Vital.

*****

eu Jessamyn no sé si estoy metida por error en una lista intergaláctica o si le mandás estos correos a todos tus contactos, pero SACAME YA de este bodrio con olor a gente que se la da de superior porque se me tildan las neuronas.

qué onda? desde cuándo te drogás con estas sustancias místicas? tan linda que eras, toda rubia materialista, discriminadora de elite, nenadepapeadora compulsiva. qué roñoso te puso a ver las estrellas? ese sí que la debe tener larga.

leo la firma y se me ríen los pelos del orto. ya no te llamás Jessamyn Lissette? en qué clase de ritual de poca monta te convertiste en una marca de agua? con el bardo que hicieron tus viejos para que escriban ese nombre pretenciosamente pedorro en tu partida de nacimiento, qué despropósito.

me acuerdo de vos como esas pesadillas que se te quedan grabadas en la retina y nunca más podés volver a sacar los pies afuera de la cama. tres años de jardín de infantes, siete de escuela primera, cinco de secundaria. toda una infancia y adolescencia atormentada por esos grititos insoportables de nena caprichosa que tenías a mano cada vez que algo no salía como querías. vi tu conversión de pibita histérica a pendeja de mierda y fue patética.

en quinto se te rayó el celular, te pusiste a llorar y hasta tuvo que venir la directora a calmarte, de qué pentagrama blanco me estás hablando? te estás dando con cocaína?

eras una forra, Pureza. no hablo en presente porque (GRACIAS AL SOL) hace cinco años que no te veo. pero eras de lo peor. te burlabas de los becados, de los piojosos, de los negros. le hacías la vida imposible a Daniel porque no podía correr por la panza y hasta le refregabas en la cara que vos sí tenés madre. nunca volví a escuchar comentarios tan crueles como los tuyos.

andabas cartoneando atención por los pasillos; si no tenías el último modelo de zapatillas, la mejor mochila o la calculadora más científica, te agarraba un berrinche que mamita querida. no ibas a gimnasia si llovía para que no se infle el pelo planchado. eso sos vos. eso.

sacame de este spam falopa.

*****

compañera interplanetaria, hola! Qué lindo es saber de vos después de tanto tiempo. No sé exacto decir cuánto yo porque las horas son culturales, y esa cultura que creó las horas ya no me interpela.

Bianqui, te mandé una carta que le mandé a seis personitas más. Quiero compartir ese momento tan enérgico y energético con ustedes, quiero mostrarles que el odio que alguna vez pudimos llegar a sentir, con la salida del Sol se evapora e incluso se hace perfume. Respirar es necesario pero también es íntimo, es un momento que se comparte, posta que ahí en el mirador te das cuenta de que el mundo es inmenso, y qué suerte tuvimos de cruzarnos, y que quiero tenerte en mi vida, que no es mía, que es tuya, que te la regalo y te la envuelvo en papel con olor a la mañana en el campo.

No te pido que dejes de trabajar, ni de comer carne ni de tomar alcohol; sólo te pido que vengas a ver qué te pasa. Por más “falopa” o mística de cuarta que te parezca. No es la primera vez que recibo mails así, tan agresivos, trato de que impermeabilizar mi alma ante estas cosas. A veces es difìcil. Esas veces pienso en la que fui, con ese otro nombre, con esa individualidad que por suerte perdí en el camino.

Yo te voy a estar esperando para fundirme en un abrazo con vos, la Tierra, el cielo, el tiempo, el olor a que ahí estamos.

Te quiero, no te olvides de que sos parte esencial de un mundo que se empecina en perder la esencia.

Pureza 🙂

*****

o sea, te entiendo. bah, entiendo esta actitud reaccionaria que te deposita en el camino del boludeo espiritual. eras tan vos que necesitaste empezar a ser otra persona para alivianar la carga de tanto pasado amargo.

te acordás cuando me agarraste en el baño del colegio contra una pared y me amenazaste con cagarme a trompadas si no dejaba de salir con Fausto? yo tengo el recuerdo intacto. estabas sacada y las imbéciles de tus amigas arengaban el espectáculo patético en el que me obligabas a participar. diez amonestaciones me pusieron por tu culpa.

ojalá que en las horas culturales de tu reloj místico en tu muñeca de vainilla también haya tiempo para una reflexión menos hipócrita. es fácil esconderse en artilugios astrales, ahora un: “perdoname por ser tan mala persona” es divino, aunque esté más cerca de lo terrenal.

yo no tuve suerte de cruzarte. tuve suerte de egresar en tiempo y forma para no verte la cara más que lo justo y necesario.

sos falsa, Jessamyn Lissette. sos de mentira. ni tu nuevo nombre te pertenece.

y yo seré una resentida, pero por lo menos no trato de evangelizar excompañeras con este discurso de señalador de revista de spa. no necesito ir a ningún mirador porque respiro y no huele a mierda, porque no fui sembrando maldad a medida que avancé.

te vi hacer llorar a gente que se quedaba afuera del colegio por no poder pagar la matrícula. te vi burlarte de los discapacitados que fuimos a visitar en uno de los viajes catequísticos. te vi romperle ropa nueva a los que tenían algo que vos no.

te olvidaste. yo no.

las personas no cambian, solo esconden la mugre debajo de una personalidad menos miserable.

dejá de esconderte en esta paz de cotillón y demostrá lo que realmente sos. dale, salí a la luz. toda esta introspección te queda demasiado grande.

por fin puedo decirte todo lo que tengo atragantado hace tantos años. no sabés lo lindo que se siente.

*****

Las personas sí cambian. Si no cambiás es que no aprendiste nada.

Todos tenemos remedio. Yo lo encontré en el abrazo de las mañanas, en una guitarra, en la respiración a conciencia y entre muchos, entre todos los que quieran ser parte de este gran momento que es el presente.
Todos tenemos remedio, pero si hablás con tanta saña no lo vas a poder ver.
De todas formas, te seguiré esperando.

Viene Fausto, por si te interesa más que mi reloj cultural en mi muñeca de vainilla o eso que dijiste.

Si te herí pido disculpas, si me heriste me olvidé. Hoy sólo quiero decirte, Bianqui: respirá.
Me voy a yoga en la Plaza Cívica, y hoy, mañana y siempre voy a estar para recibirte con la mano extendida.

Pureza 🙂

*****

dale, re voy a respirar con vos. si ves que no llego, respirá. por las dudas.

sos parte de un pasado que no me interesa reiniciar. si cambiaste, te felicito, allá vos y tu conciencia. ojalá que nunca se te pinche el globo aerostático de boludez en el que vivís porque, mamita, lo que te va a doler la caída a la realidad.

te dejo que me voy a un asado. no comer carne no te mejora como persona, eh. solo no estás comiendo carne. guarda con la anemia que con cuatro semillitas y un yuyo no cubrís ni la mitad de lo que necesitás.

de ahora en más sos spam. siempre lo fuiste, solo que ahora apreté el botón que te junta con todo lo no deseado.

suerte, “Pureza”.

buenas respiraciones para vos. ja.

*****

Ojalá mañana pasees sentada en el manubrio de la bici del chico que te gusta, o esa sensación en cualquier otra cosa. Te deseo todo lo bueno.

Pureza 🙂

Tiago & Uma

Te vi bailando el 15 de enero a la tarde en la playa de Santa Teresita, a la altura de la calle 34. Vestías pollera blanca, malla y el pelo suelto. Me había ido a pasar el fin de semana con mis viejos a la costa y me llamó la atención el sonido que provenía de una banda de percusión, cuando me acerqué, ahí estabas, moviéndote al ritmo de la música y riendo con tus amigas.
Quedé tildado en tu imagen y mientras manejaba mi vuelta al asfalto recrudecido, me arrepentí de no haberme acercado a decirte que sos una de las mujeres más hermosas que vi en mi vida.

Pero como no todo está perdido en la era de la globalización, inicié una campaña para encontrarte. Mi primera movida estratégica fue buscar el nombre que se leía en la bandera que alzaba el del bombo, queriendo que formaras parte de La Fulanita Ritmo y Sustancia. No lo hacés, conclusión obvia: los viste arengar y en vez de quedarte parada con los brazos cruzados (como quien escribe) aceptaste el juego que proponían.

Entré todos los días durante un mes y medio a esa página con la esperanza de que subieran una foto de ese día a esa hora y así poder localizarte. Mi suerte fue ambigua, la imagen finalmente apareció, no así la etiqueta. Recorté tu mini pedacito de cara que sobresalía en el fondo y me zambullí en el buscador de imágenes por si las coincidencias andaban con ganas de trabajar. No lo hicieron, sin resultados, como metáfora de mis proyectos (casi) en general.

Otros quince días se sucedieron hasta que una pista cayó del cielo: Irina meneaba sus caderas a tu lado y una etiqueta me direccionaba hacia su perfil. Le pregunté si te conocía y me dijo que eras la prima de una amiga y que solo sabía tu nombre: Uma. Ningún otro dato. No quise insistir para no levantar sospechas infundadas.

Me estoy extendiendo así que voy al hueso: escribí tu nombre en el buscador de Facebook y entré a todos los perfiles que existen. Me tomó una cantidad de horas que no vale la pena mencionar, pero lo conseguí. Acá estas.

Hola, Uma. Sos una de las mujeres más hermosas que vi en mi vida.

Ojalá peque de romántico y no de psicópata. Bah, es lo mismo.

Por lo poco público que se puede ver, tenés 25 años y sos de Lomas de Zamora. Yo soy un Tiago de 40 que vive en Lanús. Estamos cerca. Ahora mucho más. Que mi edad no te espante, dejémosle ese menester al hecho de que me estoy divorciando y mi vieja me obligó a veranear con ellos para hacerme sentir mejor, es decir, taponarme de comida casera. Soy historiador, tuve que borrar y reescribir varias palabras para dar este look joven y fresco que pretendo conseguir sin ningún tipo de éxito.

Me despido como un ganador porque te encontré y te encontré.
Besos,

T.

*****

Tiago, junto con esta carta dejo tu primer mensaje, nuestro primer intercambio, ya hace tanta vida, porque estuve releyendo en las últimas semanas todo lo que nos escribimos y cada palabra fue como una trampa para osos para humanos. Para mí. Y caí en todas y ahora duele.

¿Qué nos pasó, Tiago? Estábamos tan enamorados. Vos me querías con locura. Tenías una forma de quererme que me hacía sentir la mina más perfecta de la Tierra. Y ahora te alejás y decís que no querés lastimarme pero es exactamente lo que estás haciendo. Con tu distancia, con tus respuestas escapistas.

Yo dejé todo por vos. No sé si te acordás de que estudiaba psicopedagogía y cuando me dijiste que nos mudáramos juntos por allá, solté todos mis cabos y me fui sin pensar a qué debían atarse en realidad.

Años al lado tuyo estuve. Me quedé como acompañante de tu papá cuando estaba internado porque vos no lo soportabas. Le puse la sonda en el pene cuando se le salió porque me preocupaba que perdiera fuerza o monitoreo y nadie venía a ayudarme del hospital. Me avergüenza y no quería, pero en ese momento sentí que lo tenía que hacer. Las viví todas por y para vos. Y ahora me decís que lo que te pasaba no te pasa más.

¿Por qué? ¿Porque no puedo tener hijos? ¿Porque ya no soy la pendeja atrevida a la que le escribiste esa vez? ¿Porque no te gusto? ¿Hay otra mujer como la hubo hace 18 años cuando te conocí?

Necesito saber por qué pensás que ya no podemos funcionar. Necesito saber qué pensás de mí. Yo te amo tanto, Tiago.

*****

Pensé que en 2035 ya nadie escribía cartas, fue una sorpresa encontrar la tuya sobre la mesa recién cuando llegué. Me tomo el trabajo de redactar a mano una respuesta a pesar de que ya es de madrugada. Los desafíos siempre me tuvieron de esclavo; así como el whisky, las obsesiones y las mujeres con el pelo suelto. Cuando despiertes y leas, sabé que el escrito no es para vos, va dirigido a la Uma de 25 años que conocí una tarde de verano:

¿Qué te pasó? ¿Por qué desapareciste? ¿En qué llanto se te lavó la sonrisa? ¿En qué enojo perdiste la esperanza? ¿En qué crisis se te perdió la alegría?
Eras tan mágica, mi amor. Brillabas con una intensidad única y atrapante, irradiabas felicidad, caminabas dejando una estela de dulzura. Tu ritmo, tu música interna, tu fuego… todo parece estar guardado adentro de un baúl forrado de espinas.

De a poco te convertiste en una persona posesiva, agresiva, vengativa. Solo recibo reproches y reclamos, ya no hay besos apasionados, ya no hay caricias trasnochadas. El amor con el que me tratabas se pudrió y de tu boca solo se disparan cuchillos.
Te llena de ira no haberte desarrollado profesionalmente, te angustia no poder ser madre, te incomoda vivir en carne propia la conversión de curvas perfectas a rollos de piel y grasa. Y me culpás a mí por todo lo que hiciste o dejaste pasar, soy el gancho carnicero en donde colgás tus inseguridades. Se vuelve insufrible tratarte estando tan vulnerable.

¿A dónde está la princesa que me miraba con admiración? ¿A dónde fue la perla más linda que se alegraba cada vez que me veía entrar por la puerta? ¿En qué estación se bajó por error nuestra pasión?

Ya no quiero seguir esperando que algo de lo que fuiste se materialice en una realidad teñida de resentimiento; en un presente en el que, si escuchás una banda tocar, te quedás sentada y te enoja si salgo a bailar.

*****

Crecemos y cambiamos, eso no quiere decir que vayamos a (o tengamos que) desenamorarnos.

Me voy a vivir unos días a lo de Mariana. Es más que nada para dejarte pensar.
Podés escribirme a donde siempre, no hace falta que juguemos al encanto de la carta a mano si nos vamos a decir cosas tan tristes.

Acordate cada vez que puedas de lo mucho que te amo.

Uma,
la de siempre en lo que importa.

*****

Te vi, Uma. Pasé con el auto por la puerta de la confitería Perla Negra, salías apurada vistiendo pollera blanca, camisa amarilla y el pelo suelto. Tengo tu imagen grabada en la retina. Volví a mi casa como si hubiera sufrido un golpe fuerte en la cabeza.

Pasé por encima con total impunidad los diez años de separación, inicié sesión en RadarMe e hice un rastreo de las coordenadas de las calles en ese día a esa hora. En la lista de transeúntes aparecía tu ficha pero no tenía otra información que tu nombre y tu edad, siempre Uma, ahora 53. Entonces maximé la ficha y el nombre de la confitería en Drinkers y la aplicación me informó que solés ir una vez por mes entre las 17 y las 20 hs., generalmente sola, y en el podio de tus pedidos está el café doble con crema. Como no contaba con un día especifico, descargué tu única foto pública de Balloon y se la dejé al mozo junto a esta carta manuscrita que tiene mi tarjeta personal para que puedas responderme.

Solo quiero decirte que sos una de las mujeres más hermosas que vi en mi vida.

Cruzarte me desestabilizó todos los sistemas, sentí lo mismo que aquel día que el calendario marcaba enero de 2017 y no este triste mayo de 2045.
Me comporté como un idiota, te vi partir y me quedé en silencio con la convicción de estar haciendo lo correcto cuando en realidad comenzaba a hundirme en una zanja de soledad. Me tomó varios años admitir que los problemas tenían mi firma y sello pero se los adjudicaba a los demás. Si me odiaste, al final de cuentas no importa, yo me odié más.

¿Cómo estás?

Pienso en vos a diario, nuestra historia se detuvo en un instante y es lo único que puedo traer al presente: la música de tu sonrisa. La selección que hace la memoria a la hora de recordar siempre te deja con el corazón más roto, no hay escapatoria.

La línea de partida me quedó atrás en las 68 velitas que cuento, la de llegada está presente cada vez que me despierto y en la letra temblorosa que estás leyendo. Dicen que al final de camino hay una luz, ojalá sea la tuya. Quiero volver a verte, Uma.

*****

Tiago, aquí estoy.

No sabés la cantidad de silencios que te lloré. Ahora te leo y siento tu calor, ese mismo del que hablás, muy cerca, casi arrebatándome el aire.

No fue justa tu desaparición. Tu forma de lidiar con el dolor fue egoísta. Actualicé mi casilla de FindU a diario. Más que a diario. Cada veinte minutos. Te seguí desde Live Street View todos los viernes y sábados. Cuando no te veía volver, comenzaban los ataques de pánico.

Nunca me importó que nada te notificara mi seguimiento. Es más, lo deseaba. Anhelaba que escucharas un timbre y que en la proyección apareciera mi nombre, que te causara algo, intriga, congoja, algo. No sucedió. Tuve que convivir con (más bien que sobrevivir a) la idea de que ya no me querías.

Soy una mujer hermosa, sí. Estuve trabajando en ese aprendizaje estos últimos años. Soy buena, inteligente, divertida. Las personas disfrutan de mi compañía y puedo adaptarme a distintos grupos. Y en eso estoy.

Ya no quiero la monogamia, Tiago. Es un padecer tras otro, es difícil, es imposible de abarcar en tanto expectativas y muy decepcionante en cuanto a esa articulación entre paso del tiempo y sentimientos que llamamos realidad. Ahora quiero toda la libertad que se pueda conquistar. Toda la que en un momento relegué para hacerte feliz. No me arrepiento, me llenó de alegría ser tu mujer durante esos años. Pero ahora quiero ser mi mujer. Quiero entregarme por el tiempo que duren los encuentros y volver a pertenecerme. Quiero que la realidad me sea liviana, fresca.

Serás siempre mi gran amor, el hombre de mi vida. Quiero volver a verte también, pero el tiempo te ha dado la razón: cambié. Seguro vos también.

Feliz cumpleaños, unas semanas atrasado.
¿Querés que nos conozcamos?

*****

La Fulanita Ritmo y Sustancia sigue vigente, ¿podés creer? Por alguna razón me hice fanático de sus melodías después de nuestra separación. El viernes a las nueve de la noche tocan gratis en El Planetario, espero encontrarte ahí, bailando entre la multitud. No me va a ser difícil dar con vos, no te olvides de que tengo experiencia.

No estoy en edad para ponerle condiciones al amor pero respeto todas las tuyas. Me fascina que te hayas enamorado de vos, solo tenías que mirarte al espejo para vivir en carne propia lo que podés generarle a otra persona sin ninguna dificultad.

Tacharé los días en un almanaque como un preso (del amor.)

Besos por doquier.

T.

P.D: quiero conocerte todavía más que la primera vez.

Creado con WordPress & Tema de Anders Norén